
ביולי 1941, כשהדי הפגזות הצבא הגרמני כבר 
נשמעו היטב, עזב בחור צעיר את עיירת מולדתו 
והחל  אוקראינה המערבית)  (כיום  בפולין  לבוב  בפלך 
לנוע מזרחה. כך, בעיצומה של מלחמת העולם השנייה, 
החל מסע הנדודים של אבי על�פני אסיה התיכונה, עם 
ברגל,   - חייהם  על  שנסו  פליטים  אלפי  עשרות  עוד 
בעגלות רתומות לסוסים, ובעיקר ברכבות משא שנעו 

על�גבי מערכת המסילות המסועפת. 
של  המשי  דרכי  מחוזות  על  אבי  של  הסיפורים 
מרכז אסיה הילכו עליי קסם. גדלתי על המראות של 
הסטפות, אותן ערבות רחבות ידיים בקזחסטן, על הטבע 

חופשות בחו"ל

במלחמת העולם השנייה התגלגל אביה של גליה גוטמן במסע 
נדודים במרכז אסיה, עם עוד עשרות אלפי פליטים שנסו מזרחה. 

שנים אחרי, יצאה הבת למסע בעקבות סיפורי האב למסע על 
דרך המשי העתיקה, בין מדינות ה"סטן" החדשות - טורקמניסטן, 

אוזבקיסטן, קירגיזטן והערבות האין–סופיות של קזחסטן  
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ניאזוב המנוח, שהכתיר את עצמו לטורקמן באשי, ראש 
ביזארי  אישיות,  פולחן  במסגרת  הטורקמנית.  האומה 
את  לקרוא  ציווה  הוא  התיכונה,  אסיה  במושגי  אפילו 
חודשי השנה על�שמות קרובי משפחתו (ינואר נקרא - 
איך לא - טורקמן באשי), אסר על מופעי אופרה, בלט 
וקרקס, ובנה מונומנטים מטורפים ששיאם בפסל מזהב 
יצוק בדמותו, המתנשא בכיכר הניטרליות לגובה של 

כ�15 מטרים ועוקב אחר מסלולה של השמש. 
הנשיא הנוכחי ביטל אמנם חלק מן הגזירות שהטיל 
בעולם  הנהוגים  לשמות  חזרו  השנה  חודשי   - קודמו 
ממשיך  הוא  בפועל  אך   - במשורה  אינטרנט  והותר 
בדרך דומה, ומפתח במרץ עיר עתידנית, שלא לומר 
 .(Kopet Dag) סהרורית. היא כמעט נוגעת ברכס קופט
שוכנת  קילומטרים,  כארבעים  של  במרחק  לו,  מעבר 
נוסעים  הטורקמנים  שונות,  הגבלות  אף  על  איראן. 
לאיראן לשופינג, ותיירים איראנים מגיעים לאשגבאט 

לשחק בקזינו, לשתות ולהתהולל. 
טיאטאו  זרדים  מטאטאי  עם  נשים  בבוקר  השכם 
בשפיפת הגו את צדי הכבישים. אשגבאט, יציר כפיו של 
מאובקת  נפט  מעיירת  ידיו  תחת  הפכה  באשי,  טורקמן 
ומזרקות המוזנות  וזהב,  וקרמיקה, כסף  לקריה של שיש 
מאות  המרוחק  דריה  אמו  מהנהר  תעלות  באמצעות 
בסביבת  שנקדחו  ובארות  מעיינות  ובמי  קילומטרים, 
העיר. תושבי המדינה מתגוררים בחלקם בערים, אך רבים 
הם עדיין נוודים שעיקר פרנסתם על כבשים ועל גמלים.  
אסיה  של  אחת  מספר  השטיחים  לאורגי  נחשבים  אלה 
ובהגיע   ,6 בגיל  כבר  לארוג  מתחילה  הילדה  התיכונה. 
שלה.  הביכורים  יצירת  את  תציג  היא  הראשון  המחזור 
כנדוניה היא תארוג שטיח לפי כישרונה ומזגה, ותשבץ 
בו מוטיבים המעידים על חבל הארץ שבו נארג. לא כל 
העתיקה  למסורת  נשמעות  טורקמניסטן  של  הצעירות 
לנחלת  האלה  המנהגים  הופכים  הגדולות  ובערים  הזו, 
העבר. ביקור במוזיאון השטיחים באשגבאט, שבו תצוגה 

מרתקת של שטיחים מרחבי המדינה, הוא חוויה. 
היה חם בחוץ. נערות זקופות ויפות מראה בשמלות 
מוכרות   Gulistan בשוק  לעומתנו.  צחקקו  מסורתיות 
בשמלות צבעוניות ושיני זהב הציעו משמשים בטעם 
אלוהי, ירקות, קוויאר, לחמים, סוכריות. יצאנו לפארק 

קרעי משי

הנהדר ועל גובהם הנשגב של הרי השמיים בקירגיסטן, 
על כיפות הטורקיז האגדיות של ערי אוזבקיסטן, על 
מדבר החולות השחורים, על טעמם של המשמשים ושל 
האבטיחים שאין מתוקים מהם בעולם, על הנהרות אמו 
דריה וסיר דריה הכבירים, ועל ימים שבהם כדי לשרוד 
באופרה  נגן  ואפילו  סבל,  קרקעות,  מודד  היה  הוא 
הקזחית. השנה יצאתי למסע משלי, בעקבות רסיסים 
המקומות  את  ולחוות  לראות  ילדות,  סיפורי  של 

מהסיפורים של אבא. 

טורקמניסטן: מונומנטים מטורפים
הטורקמניות,  הנשים  את  ראינו  בדרך למטוס  כבר 
הצבעוניות  ובמטפחותיהן  הארוכות  בשמלותיהן 
אנשי  גם  להן.  המיוחדת  בדרך  שערן  על  הקשורות 
לטיסה  המתינו  בנפט  עיסוקם  שעיקר  עסקים 
של  בשממה  שחורים  חולות  של  ארץ  לטורקמניסטן, 

 .(Karakom) מדבר קראקום
באמצע הלילה, בלבה של ערבה אפלה, נגלתה מן 
חדשים  מבנים  עם  יקרות,  באור  מוארת  עיר  האוויר 
ומפוארים ושדרות רחבות שחלקן אינן מובילות לשום 
 ,(Ashgabat) מקום. כמה דקות אחר כך נחתנו באשגבט
הפאר  מבנייני  שרבים  העובדה  טורקמניסטן.  בירת 
ממד  הוסיפה  מדיירים  ריקים  עומדים  המוארים 

וירטואלי לחוויה. 
ילנה, המדריכה המקומית, בת לאם רוסייה גיבורת 
ברית המועצות ולאב טורקמני, שיבחה בחיוך דק את 
ספרמורט  קודמו  ואת  מוחמדוב  גורבנגולי  הנשיא 
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צילומים: גליה גטמן, ויז'ואל
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מסביב לעולם
19 עד 22 בספטמבר

1. סמרקנד, אוזבקיסטן. 
הנקרופוליס, שורה של 

מוזוליאומים שבהם נקבר 
גם דודנו של הנביא מוחמד 

2. אשגבט, טורקמניסטן. 
ארמון הנשיאות. הנשיא 

הקודם חיבב פאר והרבה זהב 

3. בוכרה. רוקע נחושת. 
עבודות יד מופלאות

4. אשגבט. פסל הזהב של 
ניאזוב, הנשיא הקודם. מתנשא 
לגובה של כ�15 מטרים ועוקב 

אחר מסלול השמש

5. השוק באורגוט.
אי�אפשר לדמיין את אסיה 
התיכונה בלי השווקים שלה

בשיפולי רכס קופט. בבית הקפה שבפארק חגגו בדיוק 
כנס מחזור, ואנחנו הוזמנו מיד להצטרף, הרמנו כוסיות 
וודקה ורקדנו. אנשים מאירי פנים ומכניסי אורחים הם 

יושבי מרכז אסיה. 

גבעת הנשים המתגלגלות
 ,(Konya Urgench) אורגנץ'  לקוניה  הדרך  את 
שהייתה מהחשובות בערים של דרכי המשי של אסיה 
תצלומו  התנוסס  במטוס  גם  בטיסה.  עשינו  התיכונה, 
של הנשיא מוחמדוב, צעיר נצחי עם בלורית של כוכב 
נווה המדבר  קולנוע. טסנו מעל מדבר קראקום ומעל 
את  המקבל  הידיים,  רחב   (Khorezm) חורזם  עמק  של 

מימיו מרחוק, מהנהר הגדול אמו דריה. 
של  שיירות  לדמיין  היה  אפשר  מלמעלה  במבט 
סוחרים נעות על נתיבי הסחר הקדומים של דרך המשי, 
שחיברה בין אסיה ואירופה. מקור השם בסחר המשי, אחת 
במצרים,  לאירופה.  מסין  שעברו  הנחשקות  הסחורות 
הספירה.  לפני   1070 משנת  סיני  משי  התגלה  למשל, 
אורחות הגמלים, הפרדות והפילים הללו הובילו לא רק 
מוצרים וסחורות אלא גם רעיונות, אמונות ודעות ששינו 
את התרבויות, את המדינות ואת הדתות שצמחו לאורכה. 
הסחורות והרעיונות עברו מקצה לקצה, אבל הסוחרים 
עברו לרוב רק קטעים מהדרכים. הם נסעו לכמה ימים 
הסחורות  המשיכו  ומשם  הביתה;  וחזרו  הגדול,  לשוק 
קילומטרים.  אלפי  והלאה  הלאה  אחרת,  שיירה  עם 
הסחר היבשתי הזה נמשך עד המאה החמישית לספירה, 
אחת   - הרומית  האימפריה  נפילת  עם  מאוד  והתכווץ 

היבואניות הראשיות למוצרי מותרות אקזוטיים. 
הדת  בכתבי  לראשונה  נזכרת  אורגנץ'  קוניה 
הזורואסטרית הפרסית, ומתוארת כעיר יפהפייה עם בזאר 
גדול. אפילו הנוסע המוסלמי הגדול אבן בטוטה ביקר בה 
במאה ה�14, לפני שג'ינג'ס חאן וטימור לנג הרסו אותה 
ומאוזוליאום  מינרט  הם  שנותרו  מה  היסוד.  עד  כמעט 
מרשימים, הנמצאים ברשימת אתרי מורשת של אונסק"ו. 
נודע  ששמעה  גבעה  מתרוממת  לכביש  מעבר 
למרחוק. מאות נשים פוקדות אותה וטומנות בין אבניה 
חפצי תינוקות, עריסות צעצוע זעירות ובדים, כסגולה 
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נשיא טורקמניסטן 
הקודם ציווה לקרוא 

את חודשי השנה 
על�שמות קרובי 
משפחתו, ובנה 

מונומנטים מטורפים 
ששיאם בפסל מזהב 

יצוק בדמותו
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חגיגות סתיו, הפרות באות 
גם אחרי הקיץ הכי חם במאה השנים האחרונות, 

שבהם  בעולם  מקומות  יש  בסוף.  בא  הסתיו 

העדרים  מוחשי:  באופן  הקיץ  סיום  את  חוגגים 

בארץ  הסתיו.  למרעה  הקיץ  ממרעה  יורדים 

העזים  ואת  הכבשים  את  מזיזים  הבדואים 

פחות  קצת  לאחרת,  אחת  שחונה  מנקודה 

מיובשת. באירופה עושים מזה חגיגה שלמה. 

בבריקסן (Brixen) באלפים האוסטריים מקשטים 

אותן  ומצעידים  ובפעמונים  את הפרות בפרחים 

ומוסיפים  מתקשטים,  הרועים  גם  בשיירה. 

ודוכני מלאכות  ומוזיקה, אוכל מקומי  ריקודים 

יד מסורתיות. גם באלפים הסלובניים מתקיימת 

Bohinj היפה. כאן  חגיגה דומה, ליד אגם בוהין 

משלבים לצד הריקודים והמוזיקה גם תחרויות 

של מלאכות סתיו: ניסור עצים לקראת החורף, 

פרזול סוסים ועוד. 

מעשר  בספטמבר,   18 אוסטריה:  בריקסן, 

בבוקר

www.kitzbuehel-alpen.com/en :אינטרנט

סלובניה: 19 בספטמבר

איפה: ליד אגם בוהין

חגיגות סתיו, נוסח סין 
 (Mid-Autumn Festival) פסטיבל אמצע הסתיו 

בסין,  היום  עד  שנחגג  מסורתי,  סיני  חג  הוא 

משפחות  במערב.  ובפזורה  בסינגפור  בטייוואן, 

המלא.  הירח  תחת  חגיגית  לארוחה  מתאספות 

על המזבחות במקדשים (וגם הביתיים) מוגשים 

כמנחות פירות עגולים, כמו תפוחים ואפרסקים, 

אחדות  ואת  המלא  הירח  את  שמסמלים 

המשפחה. החג נקרא גם חג עוגות הירח, על–שם 

בסעודה  לאכול  שמקובל  המסורתי  המאכל 

מתוק  מילוי  עם  מלא  ירח  בצורת  עוגות   - הזו 

השחרור  את  גם  מציין  החג  אדומה.  משעועית 

מסופר   .14�ה במאה  המונגולי  הכיבוש  מעול 

פתקים,  הוחדרו  הממולאות  העוגות  תוך  שאל 

של  אפו  תחת  מסרים  הקושרים  העבירו  וכך 

הירח  בשיא  בחג,  התרחשה  התקיפה  הכובש. 

המלא.

סן פרנסיסקו, שבה חיה קהילה אסייתית גדולה 

במיוחד, היא מקום טוב לצפייה בחגיגה. חמישה 

ובמקום  לתנועה,  נסגרים  אווניו  בגרנד  בלוקים 

גדול, עם הופעות, עם אוכל  יריד סיני  מתקיים 

ועם חפצי אמנות סיניים. 

מתי: 22 בספטמבר

איפה: סין, טייוואן, סינגפור וצ'יינה טאונז במערב  

מסורת, משחקי אבירים
ב�1159 הביס פרידריך ברברוסה את יריבו דוכס 

מילאנו, וערך ביקור חגיגי אצל בן בריתו מהעיר 

קומו (Como). כדי לשעשע את האורח המכובד 

אלה  אבירים.  טורניר  לכבודו  ערכו  המארחים 

על  טבעות  בהשחלת  ברכיבה,  בזה  זה  התחרו 

אבירים.  ושאר שעשועי  דהירה,  כדי  תוך  רומח 

ומשחקי  המסורת,  נמשכת  היום  ועד  מאז 

Palio�ה במסגרת  מתקיימים  עדיין  אבירים 

באיטלקית),  ברבורסה,  (טורניר  del Baradello
אביר מטעמו שייצג  בסביבה שולח  כפר  כשכל 

אותו בתחרויות. 

בסגנון  מתלבשים  המתחרים  האבירים  רק  לא 

כולל  מתקשטת,  כולה  העיר  הביניים;  ימי 

גם  יש  חגיגיות.  בגלימות  חצר  ואנשי  הדוכס 

ובאווירה  בתלבושות  בכלים,  ומוזיקה  ריקודים 

של התקופה. 

איפה: קומו, מחוז לומברדיה

מתי:  עד 19 בספטמבר

www.paliodelbaradello.it  :אינטרנט
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לפרי בטן. ראינו אותה, את הבחורה הצעירה שטיפסה 
על הגבעה ובידיה מנחה לאימאם המקומי. היא ישבה, 
ואחרי  נעליים,  חלצה  גדולה,  בכוונה  עיניים  עצמה 
במורד  התגלגלה  קלה  ודחיפה  ברכה  ממנו  שקיבלה 

הגבעה במהירות ובאמונה עמוקה וכואבת. 
שלמרגלות  הימני  לקבר  עצמה  כיוונה  איכשהו 
הקבר  אל  מתגלגלת  הייתה  לו  לבן.  סימן   - הגבעה 
עצמה  שמוצאת  ומי  בבת,  זוכה  הייתה  שמשמאל 
באמצע, בין שני הקברים, מוטב שתתגלגל שוב. בפנים 
הבחורה  עצמה  גררה  גדולה  ובהתרגשות  מיוסרות 
במעלה הגבעה והלכה לה. אחריה הגיעה בחורה נוספת. 

האימאם לא נותר מחוסר עבודה. 

אוזבקיסטן: צריחים בטורקיז
בגבול  והטפסים  הדוחק  הבלגן,  לאוזבקיסטן.  חצינו 
הגענו  ערב  לפנות  כאן.  מהחיים  נפרד  בלתי  חלק  הם 
בוהקת  המשי,  דרך  על  אמיתית  פנינה   ,(Khiva) לחיווה 
ובירוק,  בטורקיז  שחמט  משחק  כמו  צריחיה  בשקיעה, 
הקצר  המינרט  מעל  עלה  צהוב  ירח  ותוססת.  חיה  והיא 
(Kalta Minor), שנבנה במאה ה�19 וניצב בחזית המדרסה 
ללימודי  גם  אך  האסלאם  ללימודי  בעיקר  ספר,  (בית 
אסטרונומיה, מתמטיקה, פילוסופיה וספרות). זו המדרסה 

בדברים עם האדריכל שיבנה עבורו מינרט גבוה עוד 
יותר. כשגילה זאת החאן של חיווה, ציווה להשליך את 

האדריכל מראש המינרט הבלתי גמור. 
ההיסטורית  הפנימית  העיר   ,Itchan Kalaב�
המלומד,  אל�ח'ווארזמי,  נצח  חיי  לו  חי  חיווה,  של 
אי�אז  בה  שנולד  הפרסי  והגיאוגרף  האסטרונום 
מושג  קרוי  ושעל�שמו  השמינית,  המאה  סוף  לקראת 
של  שבפתחו  היפה  המים  בור  שפת  על  האלגוריתם. 
המאוזוליאום על�שם פחלוואן מחמוד - פילוסוף, איש 
נאסף   - ה�13  כאן במאה  ומתאבק, שפעל  סופי  הגות 
והיזו  קהל של נשים. הן לגמו מתוך ספל ממי הבאר, 
מרכזי  יעד  זהו  היום  עד  תינוקותיהן.  על  ממימיה 
מזור  ברכה,  לבקש  המגיעים  לצליינים  באוזבקיסטן 
המאוזוליאום  פנים  אל  יחפות  פסעו  ואושר. משפחות 
המהמם ביופיו, קיבלו ברכה מהאימאם, וגמלו לו בעין 

יפה בדברי מזון ובמזומנים. 
קטנים,  בתים  רצופה  ארוכה,  הדרך  לבוכרה.  נסענו 
ערבות,  ורודים,  פרחים  עם  שיחים  צפצפות,  גפנים, 
יישוב.  נקודת  ושם  ופה  חשמל,  עמודי  מים,  תעלות 
כשחצינו את נהר אמו דריה, הלב החסיר פעימה. הוא רחב 
ידיים ממש כמו בסיפורים שאבי סיפר לי. מצדו האחד 
של הנהר מישורי האין�סוף של מדבר החולות השחורים 

קראקום, ומצדו האחר המדבר האדום קיזילקום. 
בריכת  סביב  בוכרה.  מעל  התלקח  כתום  ירח 
מיזוג  של  מפוארת  למערכת  שריד   -  Lyab-I-Khauz
אקלימי יחיד מסוגו, אחת משמונה ששרדו את ההרס 
כמו  הנראים  מסורתיים  שולחנות  ניצבו   - הסובייטי 
מיטות עץ מחופות שטיחים. לידם עיר שלמה נושמת 
עשן שישליק, מפצחת חרצני משמש מיובשים, שותה 
ורוקדת. בתוך דקות מצאנו את עצמנו רוקדים בתוך 

השמחה העממית החיננית הזו. 
ביום שורר כאן חום יבש. נערות אוזבקיות עם שמשיות 
שאריחיהן  המדרסות,  חזיתות  רקע  על  פסעו  צבעוניות 
פיקסלים של יופי בגוני כחול�ירוק�סגול�צהוב. בצל עצי 
התות העתיקים שיחקו זקנים שח בכריעה, אומנים ריקעו 
 ,(Ark) נחושת בנקישות פטישים. מצודת ארמון האמירים
(Kalon) העצום והמסגד הענק בעל כיפת  מינרט קאלון 
ושל הרמוניה,  יופי  הטורקיז הם מראה בלתי נשכח של 

במיוחד בשיטוט של אחר צהריים. 

סמרקנד היא שחרזדה
 ,(Sarmish) סארמיש  ערוץ  נמצא  מבוכרה  צפונה 
שבו ציורי סלע המתארים בעלי חיים וסצנות של ציד, 
כמו גלריה קדמונית מתקופת הנחושת, מעשה ידיהם 
של נוודים על דרכי הסחר הקדומות. זהו פארק לאומי, 
וודקה  וביום ראשון תושבי האזור באו לפיקניק, שתו 
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שיירות 
הסוחרים על 
דרך המשי 
הובילו לא 
רק מוצרים 
וסחורות אלא 
גם רעיונות, 
אמונות ודעות 
ששינו את 
התרבויות 
ואת המדינות 
שצמחו לאורכה

הגדולה ביותר בחיווה, והיא נקראת על�שמו של שליטה 
מימי הביניים, החאן אמין מוחמד. אף שבנייתו לא הושלמה 

מעולם, אין יפה כמוהו בכל מרכז אסיה. 
אך  האסלאמי,  בעולם  הגבוה  להיות  תוכנן  המבנה 
האגדה  מוחמד.  אמין  של  מותו  עם  נעצרה  בנייתו 
גילה  בוכרה  של  (החאן)  השליט  שכאשר  מספרת 
בא  הוא  בעולם,  הגבוה  המינרט  ונבנה  הולך  שבחיווה 
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6. דלת מעוטרת בחיווה. 
העיר כולה כמו מוזיאון ענקי 

לאדריכלות ולאומנויות

7. חיווה. חומות
העיר העתיקה

8. חיווה. תקרת עץ 
מגולפת במסגד

9. סמרקנד, כיכר 
הרגיסטן. שלוש מדרסות, 

שבהן למדו לא רק
אסלאם אלא גם 

אסטרונומיה, מתמטיקה, 
פילוסופיה וספרות
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ואכלו תות עץ לבן שטעמו גן עדן. ישבתי עם הנשים, 
את,  כמה  בת  מילה.  כל  מבינה  כאילו  איתן  צוחקת 
התעניינו, ועמדו על כך שאנחש את גילה של כל אחת 
מהן ופרצו בצחוק בכל פעם שניחשתי. נקבתי בכוונה 
נמוכים בעשר שנים ממה שחשבתי באמת,  במספרים 
ולפי תגובותיהן היה נדמה לי שדייקתי. הגברים שיחקו 

שש�בש ודמקה ומזגו לי ערק. 
אם ערי דרך המשי של אסיה התיכונה הן קרעי אגדה, 
חלומיות  טורקיז  כיפות  בה  יש  שחרזדה.  היא  סמרקנד 
שצורתן כשל בצל, וכל קסמי המזרח כמו קמים בה לתחייה. 
ישבנו בצלו של עץ תות מול המאוזוליאום המהמם ביופיו 
גורי אמיר (Gur-e-Amir). בנה אותו לעצמו השליט האדיר 
בנה  הוא  אחרת,  גרסה  לפי  הצולע).  (טימור  לנג  טימור 

אותו לזכר נכדו האהוב, שמת ב�1403). 
בילדותי שמעתי סיפורים על טימור לנג, שבמאה 
עד  הרס  ומלואו,  עולם  על  חיתתו  את  הטיל  ה�14 
אותן  ובנה  התיכונה,  אסיה  של  מעריה  רבות  היסוד 
התברר  עכשיו  להם.  שני  שאין  ובפאר  בסגנון  מחדש 
לי שמוצאו של טימור הוא משבט Barlas (ברלס), כשם 
נעוריי מהבית, ברלס. אבא שלי אהב להתלוצץ ולספר 
שאחד מאבות אבותיו, אדם בשם ברלסינה, היה יועץ 

בחצרו של ג'ינג'ס חאן. סגרתי מעגל? 
למרות ההרס שזרע, באוזבקיסטן טימור לאנג הוא 
מקטעים  להתעלם  אוהבים  "האוזבקים  לאומי.  גיבור 
מסוימים בהיסטוריה", אמרה המדריכה המקומית לולה 
אם  כמוה,  ועצמאית  משכילה  בחורה  שובב.  בחיוך 
תינשא לגבר אוזבקי ממשפחה מסורתית, תהרה ותשב 
בבית. "אם אנשא לזר, רוסי למשל, אוכל לצאת לעבודה 
גם אחרי שייוולדו ילדים", הסבירה תוך שיטוט בכיכר 
המדרסות  ששלוש  המפורסמת,   (Registan) רג'יסטן 

שלה כמו נבנו כדי לסמא את העיניים ביופיין.
 "כשגדלים במקום כזה של יופי, לא תמיד מעריכים 
אותו", אמרה. "הבנתי זאת כשנסעתי לארצות הברית 
של  תמונות  להם  כשהראיתי  סטודנטים.  לחילופי 
סמרקנד, הם היו מהופנטים". אכן, לו זה היה באמריקה, 
היו עוטפים את סמרקנד בצלופן וקושרים בסרט ורוד. 
על�פני  חלפנו  היהודי.  הקברות  בבית  גם  ביקרנו 
וקורותיהם:  הנפטרים  פני  חקוקים  שעליהן  מצבות 
לרופא - סטטוסקופ, לגיבור - מדליות, כל מנוח ותחום 
עיסוקו. ומבית הקברות - לשווקים. השוק של סמרקנד 
קורץ בהררי פירות יבשים, בלימונים כתומים ובגזרים 
תירס  גרעיני  מהם,  טעימים  שאין  משמשים  צהובים, 
מיובשים, וגם חומוס, אפונה ושעועית. גבניות צרו כדורי 
גבינה, תגרניות חייכניות בצעו חלות דבש, צועניות עם 

מחתות רוחשות פיזרו קטורת למזל ולברכה. 
 ,(Urgut) אורגוט  נמצאת  רב מסמרקנד  לא  במרחק 
ענק,  ססגוני  שוק  ושלישי  ראשון  בכל  מתקיים  שבה 
שבו מוכרים וקונים כובעים ומעילים רקומים, שמלות 
קטיפה ומשי, כלי אוכל ורקמות סוזאני (רקמת מחט, 
סוזאן בפרסית פירושו מחט),  אופיינית למרכז אסיה; 

תבלינים,  מבריקות,  לכה  ונעלי  קלות  עור  נעלי 
סוכריות, כוסברה ופירות, תכשיטים ודולרים. 

וגבות  פרסיות  עיניים  בעלות  מקומיות  יפהפיות 
מחוברות בעיפרון מוכרות בדים של אלף לילה ולילה. 
סמוסה  לחם  אופות  בשר  ובריאות  חייכניות  נשים 
של  הלוהטות  דופנותיו  על  בצק  כדורי  ומדביקות 
בלי  התיכונה  אסיה  את  לדמיין  אי�אפשר  חרס.  תנור 

השווקים שלה. 

קירגיזטן: כמה יפה וירוקה 
אני הכרתי אותה מהסיפורים של אבא בשמה הקודם, 
מהולל.  רוסי  גנרל  של  על�שמו   ,(Frunze) פרונזה 
ב�1991, עם התפרקותה של ברית המועצות, היא חזרה 
קירגיסטן.  בירת  היא  הלוא  בישקק,  המקורי  לשמה 
הנוסעים עלו למטוס ובידיהם סלים עם דובדבנים, עם 
 ,(Manas) ביצים, עם לחם. נחתנו בנמל התעופה מאנס
שנקרא על�שמו של הגיבור הלאומי האפי הקירגיזי בן 
המאה העשירית. אף שאיש אינו יודע כיצד נראה, ואם 
ועל� בישקק  כיכרות  היה, פסליו מקשטים את  בכלל 
של  הראשית  והשדרה  האוניברסיטה  נקראות  שמו 
מגדולתו,  שירד  האל  לנין,  של  אדיר  פסל  גם  העיר. 

.(Ala Too) ניצב נכוחה בכיכר הראשית, אלה טו
בעולם.  רבים  טלוויזיה  לצופי  מוכר  הזה  המקום 
כבר שנים שהוא מככב במהומות ובהפיכות ובהדחות. 
משרד  בניין  והוצת  מהומות  כאן  היו  האחרון  באביב 
המשפטים. זמן קצר קודם לכן הרגו מפגינים את שר 

הפנים, ועל גגו של "הבית הלבן", שממנו משל נשיא 
הזמן  באותו  עמדו  בקייב,  קורמנבק  הנמלט,  המדינה 
צלפים. אבל בזמן שביקרנו שם הכול היה שליו. מחלון 
המלון נשקפו הרי טיאן שאן, הרי השמיים (שאבא שלי 
כה הוקסם מהם). על פסגותיהם נחו סרטים לבנים של 
שלג. כשרואים את חומת ההרים האדירה הזו, המפרידה 
בין קירגיסטן למערב סין, מבינים מדוע נותרה סין כה 

מבודדת במשך אלפי שנים. 
 .(Chu) צ'ו  הנהר  עמק  של  לאורכו  מזרחה,  נסענו 
הדאצ'ה  על�פני  חלפנו  וירוקה.  קירגיסטן  יפה  כמה 
אייטמטוב,  צ'ינגיס  הקירגיזי  הסופר  של  נופש)  (בית 
לקאלט.  מזמן  כבר  הפך  כלה"  איננו  "והיום  שספרו 
כמה  של  במרחק  נקבר  ב�2008,  שנפטר  אייטמטוב, 
הנצחה  אתר   ,Ata Beiitב� מכאן,  קילומטרים  עשרות 
רבים  קורבנות  גם  קבורים  שבו  בהרים,  קודר  לאומי 

מתקופת סטלין. 
והוגלו  הוולגה  באזור  שחיו  גרמנים  אזרחים 
לקירגיסטן על�ידי סטלין הם כיום חלק ממישמש אתני 
של קירגיזים, דונגן (קירגיזים מוסלמים ממוצא סיני), 
 Issyk אגם  שליד  הירוקים  באפרים  רוסים.  אויגורים, 
Kul, אחת מפניני הטבע של קירגיסטן, משחקת חבורת 
שנולדו  האלה,  הצעירים  הפרשים  סוסים.  על  נערים 
על האוכף, ניסו לחטוף זה לזה פגר של כבש. כל עם 
כיבדו  נלבבות  מקומיות  שתי  שלו.  הילדות  ומשחקי 
(חלב סוסה מותסס, המשקה  קומיס  סוסות,  אותי בחלב 
המסורתי של עמי מרכז אסיה). זה טוב לבריאות, אמרו. 

קזחסטן: נפט וזהב 
הגבול  במעבר  ודוחק  חום  של  שעות  ארבע  אחרי 
נורסולטן  הנשיא  של  ממלכתו  לקזחסטן,  הגענו 
טיטניום  עופרת,  זהב  וגז,  נפט  של  ארץ  נזרבאייב, 
אלמה  היא  הבירה,  לאלמטי  הדרך  אורניום.  ומרבצי 
האגדיים  תפוחיה  של  טעמם  שעל  ההיסטורית,  אטא 
גדלתי, היא דוגמית לסטפות של קזחסטן - ערבות בלי 
קץ ובלי סוף, עם הנוף הכי חדגוני בעולם של מישורי 
עשב, הרים ירוקים במרחק, להקות של קאקים ועורבי 

מזרע, ובאביב פרחים משובבי נפש. 
מכל ארצות אסיה התיכונה, השיעור הגבוה ביותר של 
מגדלי  העמים  התפתחו  שבו  במקום  כאן,  נמצא  נוודים 
הסוס. נצבט לי הלב. לא יכולתי שלא להיזכר בסיפוריו 
של אבא שלי על ליקוי החמה המלא בצהרי יום, שהתרחש 
תוך כדי נדודיו, אי�שם בלבה של ערבה בלתי מופרעת, 
ועל  סביב,  החיים  בבעלי  כך  בשל  שאחזה  הבהלה  על 
הקזחית שעשתה לו כבוד גדול והציעה לו מיטה על�גבי 
דלת ישנה ביורטה (אוהל) שלהם. באותן השנים הוא ניזון 
בעיקר מקומיס ומגבינות קשות כאבן, ומאז ועד יום מותו 

לא טעם יותר חלב ויוגורט. 
 - באלמטי  סוסים,  דוהרים  קזחסטן  בערבות  אם 
מודרניים,  האולטרה  במבניה  המפתיעה  ענקית  עיר 
דוהרות   - המטופחים  ובגניה  הרחבות  בשדרותיה 
המשי  דרך  על  שגשגה  ה�12  שבמאה  בעיר  מכוניות. 
כלי רכב, מקור לא אכזב  ומשהו  מיליון  כיום  זורמים 
לזיהום אוויר. אסטנה היא בירת קזחסטן (מ�1998), אבל 
אלמטי הייתה ועודנה בירתה התרבותית של המדינה. 

בפארק פנפילוב הנהדר ניצבת אנדרטה רבת עוצמה 
לזכר הגנרל הרוסי עטור התהילה איוואן פנפילוב. הוא 
הצבא  בפני  מוסקבה  על  שהגנה  הדיוויזיה  מפקד  היה 
של  הרואית  עמידה  השנייה,  העולם  במלחמת  הגרמני 
מעטים מול רבים. ישראלים רבים גדלו על המיתוס ועל 
חיקוי.  כמודל  ובצה"ל  בפלמ"ח  בשעתו  שחולק  הספר, 
לך תסביר את זה לזוגות הצעירים שהגיעו לפארק ביום 

כלולותיהם, כדי להניח זר פרחים לרגלי האנדרטה. 
מסילות  על�גבי  עדיין  נוסעות  רבות  משא  רכבות 
הברזל של אסיה התיכונה, נושאות סחורות וחומרי גלם 
לאורכן ולרוחבן של המדינות שבהן ביקרנו. בכל פעם 
מספור  רבים  שקרונותיה  כזאת,  משא  רכבת  שראינו 
שלא  יכולתי  לא  הפסים,  על  לאיטה  מתגלגלת  והיא 
לחשוב שאולי על המסילה הזו בדיוק אבא שלי נסע אי�
¿ אז, בזמנים שנראים כיום כמו לקוחים מכוכב אחר.  
g@globes.col.il  

הסיפורים של אבי על מחוזות דרכי 
המשי של מרכז אסיה הילכו עליי קסם. 
גדלתי על המראות של הסטפות, אותן 

ערבות רחבות ידיים בקזחסטן
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10. קירגיזטן. נערים 
שנולדו על האוכף משחקים 

בפגר של כבש

11. בערבות קזחסטן. 
יורטות (אוהלי נוודים 

מסורתיים). שיעור הנוודים 
הגדול ביותר במרכז אסיה 
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